في ساعات الصباح الأولى، وبينما أنا جالسة على سرير المستشفى وحيدة أنتظر قدوم ممرضتي، واتتني جرأة مفاجئة لتأمل ما خلفه اللغم في، فتلقت بارتياب من يستعد لكشف سر جليل نحو سرير جارتي وإذ رأيتها تغط في النوم اطمأننت، وقررت أن أرفع البطانية الحمراء، وكان أول ما فعلته أن سحبت نفسًا عميقا جرد الغرفة من الهواء، ثم أمسكت بطرف البطانية وأغلقت عيني تماما، ولعل إيماني بحدوث ما لا يحصى من المعجزات كل يوم أحيا أملي في أن أجد جسمي كما أعرفه، فألقيت الغطاء بعيدًا قبل أن يجبرني الجين على التراجع، وفتحت عيني وإذا القميص الطويل الذي ارتديه ملتصق بالسرير من دون أن يتضمن ساقي، وسرعان ما حل العجز مكانهما. ومثل أي حفيدة عاقة لم تلتزم بنهي جدتها لها عن البكاء انفجرت بسيل من الدموع والغصة في حلقي عينه التي لا تنضب لقي عينه التي لا تنضب